Реальная моя жизнь очень разнится с документальной. Но в связи с вступлением в право наследства возникла необходимость привести обе эти жизни в соответствие.

Сегодня посетил райвоенкомат.

- Мне бы с учета сняться, в Новокузнецк убываю.
- Вы еще год назад должны были прийти.
- (с дрожью в коленках, но уверенно) Мне не передавали.

Девушка, не продолжая дискуссию, лепит мне в военный и в паспорт штамп:



- В Новокузнецке вам на учет вставать не надо!

- ??..

Кое-как соображаю:
- Понятно, старый уже стал..

Мужики в очереди переглянулись. Мужики, я и сам в это не верю еще.

Вот так. Единым росчерком пера.